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cum iti voi povesti despre Hedvig. Despre cum a devenit cea mai buna

prietend a mea si despre cum am pierdut-o. Tti voi povesti si despre sora
mea [unia, care nu se mai afla printre noi, dar inca isi face simtita prezenta la
mine acasa.

Prima data cand am vazut-o pe Hedvig, statea cu nasul lipit de fereastra
bazinului de inot. Nasul ei a fost primul lucru pe care l-am observat. Si mul-
timea de pistrui ce se inghesuia pe nasul ei. Statea afara, singura, si privea
induntru. Ningea, zdpada i se asternuse pe caciuld, pe parul rogcat ce-i iegsea
de sub ea si pe paltonul de lana, care, de altfel, era si el tot rosu si semana
cu un costum de spiridus.
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Inotasem o buni bucati de vreme. Inotam adesea in perioada aceea, aproa-
pe in fiecare zi. Faceam ture intregi de bazin, parcurgandu-l dintr-un capat
in altul. Stateam mai mult sub apé decat la suprafata, scotand doar capul din
cand in cand ca sa respir, dupa care ma scufundam iar sub apa. Mi se parea ca
miscarea in sine avea un ritm placut. Scoti capul, inspiri, dai din méini, bagi ca-
pul, expiri, dai din maini. In timp ce inotam, nu eram nevoit sa ma gandesc la
nimic altceva, ma gandeam doar la respiratie, la turele de bazin si la apa. i, ori-
cum, dupa un timp, am devenit destul de priceput. in plus, daci inoti in fiecare
zi, este destul de evident ca vei reusi sa inoti din ce in mai repede. De fiecare
data cand incercam, reugseam sa devin cu cateva zecimi de secunda mai rapid.

De fapt, incepusem sa inot doar pentru ca si John incepuse sa inoate. Era
cel mai bun prieten al meu si niciunuia nu ne placea fotbalul, asa cad mai ra-
manea inotul. Apropo, si el a fost la bazin In dupa-amiaza in care a aparut
Hedvig.

Ajunsese mai tarziu decat mine. imi amintesc ca statea pe marginea ba-
zinului de inot si tremura. Se uita la apa de parca i-ar fi fost teama sa sara in
ea. Am inotat pana la el, am iesit din apa si m-am dus langa el.

— Salut, a spus John.

— Salut, i-am raspuns.

— E rece? a intrebat John.

— Putin. Cam ca de obicei.

— Bine, a spus John.

— E mai rece afara, am zis.

— Da, a spus John. Ninge.

— Da, am intarit eu.

— Dar ieri a nins mai mult, a spus John.

— Da. Poate.

— Da, a spus John.

— Da, am zis si eu.

Apoi niciunul n-a mai spus nimic. Vedeam cum apa mi se scurgea de pe
corp, picurand jos pe gresie. Pic, pic, pic. M-am gandit ca trebuia sa spun ceva.



John cam dardaia de frig; acum statea cu mainile stranse la piept, de parca
s-ar fi imbratigat singur. I se facea frig atat de repede, dar nu era de mirare,
doar era scund si subtire ca un bat. Cel mai scund din clasa, la fel ca mine.
Asta aveam in comun.

Acum probabil iti imaginezi ca John si cu mine eram prieteni doar pentru
cd eram améndoi scunzi gi foarte slabi la fotbal si fiindca nu aveam despre
ce sa vorbim. Dar de obicei aveam foarte multe lucruri de povestit. Cel putin
mai demult. De fapt, incepeam sa povestim inca de dimineatd, din clipa in
care ne intalneam in drum spre scoala, si pana seara, cand fiecare trebuia sa
se intoarca la el acasa, inaintea orei de culcare. Niciodata nu trebuia sa ma
gandesc ce ar trebui sa spun cand eram cu John. Era ca si cum as fi avut un
buton care, odatéd apasat, facea cuvintele sa tasneasca din mine ca o cascada,
in fraze lungi, care nu se opreau decat pentru a-i lasa si lui suficient timp sa
raspunda cu tot atatea cuvinte. $i cu tot atatea rasete. Pentru ca John si cu
mine raddeam incredibil de mult. Rddeam atat de tare, incat ajungeam sa ne
rostogolim pe jos, tremurand de atata ras. Sirag de rasete, ii spunea mama.
Ea spunea ca rasul nostru era cel mai frumos sunet din lume, ca se auzea de
parca din gura ni se rostogoleau nigte perle rotunde si albe.

Dar asa stateau lucrurile inainte. Dupé ce-a trecut vara, nu am mai ras
impreuna. Si acum, de fiecare data cand mé intalneam cu John, trebuia sa
ma gandesc bine la ce-as putea sa spun. Imi leseau pe gura aproape numail
propozitii scurte. De cele mai multe ori despre vreme. N-am mai vorbit ni-
ciodatd atat de mult despre vreme ca in ultima jumatate de an. Si eu, care
credeam céd vremea e o chestie despre care discutd numai adultii.

John a spus ca nu mai rezista sa stea pe marginea bazinului si sa inghe-
te de frig. Nici eu nu mai puteam sa stau acolo, cu apa scurgéndu-se de pe
mine, asa cd am sarit amandoi in apa.

Am continuat sa fac ture de bazin, dintr-un capét in celalalt. L-am vazut
pe John inotand in dreptul meu, dar nu mai reusea sa tind pasul cu mine.
Devenisem mai rapid decéat el in ultimele luni, fiindeca inotam mult mai des
decat el.






Scoti capul, inspiri, dai din méini, bagi capul, expiri, dai din maini.

Dar brusc nu am mai reusit sd ma concentrez. Am descoperit ca instruc-
torii de inot isi decorasera biroul de Craciun. Agatasera luminite colorate
de-a lungul tuturor ferestrelor dinspre bazin.

Da, Craciunul. Mai era putin pana la ajunul Craciunului. Cea mai groza-
va zi din an...

Multa lume considera ca ajunul Craciunului e cea mai grozava zi din an,
dar eu am si mai multe motive sa cred asta. Ziua mea de nastere e tocmai in
ajunul Craciunului. De asta ma cheama Kristian. Si in anul respectiv impli-
neam unsprezece ani. Era cu adevarat un bun motiv de bucurie. Dar eu nu
m-am bucurat deloc. De fapt, eram destul de ingrijorat fiindca nu stiam ce
se va intampla cu Craciunul.

Sunt sigur ca ai anumite pareri despre cum ar trebui sa fie Craciunul.
Unde ar trebui sa fii, ce anume ar trebui agatat in pomul de Créciun, cum ar
trebui sa miroasa, cu cine ar trebui sa il petreci. $i in mod sigur ai prefera sa
fie la fel in fiecare an. $i eu gadndeam la fel. La noi acasa, Craciunul obisnuia
sa fie in felul urmator:

Mama si tata impodobeau bradul de Créciun cu o seara inainte de ajun,
dupa ce eu si surorile mele mergeam la culcare. Si a doua zi dimineata, cand
ma trezeam, ma temeam de fiecare data ca poate nu au reusit sa termine
de impodobit. Deschideam uga de la camera cat mai incet, ma strecuram pe
holul de la etaj pana la scarile ce duceau spre parter. Acolo ma opream pu-
tin, sa verific daca se aude ceva. Ce asteptam eu s& aud erau micile sunete
ce vesteau sosirea Craciunului: clinchetul ingerasilor de portelan asezati pe
polita de deasupra semineului, trosnetul lemnelor care ardeau de zor in va-
tra si muzica pe care mama obignuia sd o puna — un cor de béieti care can-
ta colindele Noapte de vis si Cerul si pamantul. Corul acela de baieti canta
atat de frumos, incat de fiecare data ma trecea un fior cand stateam acolo
sa-1 ascult.

Cand eram sigur ca sunetele Craciunului erau toate la locul lor, ma fu-
risam pe scdri in jos. Apoi ma indreptam spre usga sufrageriei, in fata careia
trebuia sa ma opresc din nou. De data asta voiam sd adulmec. La noi acasa,
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mirosul Craciunului era alcatuit dintr-un amestec de ace de pin de la bra-
dul impodobit, tdmaéie, turta dulce, clementine, scortisoara si cacao cu lapte,
care, ca tot veni vorba, e cea mai grozava chestie din lume. Dupa ce simteam
ca intr-adevar miroase a Craciun, indrazneam sa deschid usa sufrageriei.

Prima data trebuia sa ma opresc si si clipesc, pentru ca sufrageria era de
nerecunoscut datorita decoratiunilor, si totul era atat de frumos, si primitor,
sl minunat, si aurit, ca aproape mi se tdia respiratia. Dar apoi ii zdream pe
mama si pe tata, care amandoi ma imbratisau si imi urau ,,La multi ani!“ si
»Craciun fericit, dragul nostru baietel! si imi ziceau ,,Vino aici, sa bei cacao
cu lapte si sa iei micul dejun alaturi de noi®. $i la masa acoperita cu fata de
masa, pe care se aflau nespus de multe bucate, surorile mele agteptau zambi-
toare. Ne uram unul altuia Craciun fericit: mica Augusta, care e niscuta in
august, eu, Kristian, cel mijlociu, nascut in ajunul Craciunului, si Iunia, cea
mai mare, despre care probabil ghicesti in ce luna s-a nascut.

...Junia, sora mea. Fusese prezenta in fiecare ajun de Craciun. Dar anul
acesta locul ei de la masa avea sa fie gol. De fapt, [unia nu mai era printre
noi. Murise si fusese inmorméntata in cimitir. Si atunci nu-i de mirare ca,
in dupéd-amiaza in care am tot facut ture de bazin, m-am intrebat cum va fi
de Craciun.

Am iIncercat sa ma gandesc iar la inot. Scoti capul, inspiri, dai din méini,
bagi capul, expiri, dai din méini. Dar apoi nu am respirat corect si am inghi-
tit apa. Mi-a intrat in nas si in gat. Am inotat spre capatul bazinului, m-am
ridicat in picioare i am inceput sa tusesc. Si pe Hedvig am descoperit-o cand
eram in apa si tuseam. Ea stédtea afara in zapada si privea inauntru. is;,i lipise
nasul pistruiat de fereastra, pana cand geamul se aburise cu totul din cauza
respiratiei ei. Brusc, a observat ca o priveam, a facut cativa pasi in spate si
s-a uitat la mine cu mirare. M-am uitat in jur; nimeni altcineva nu o vazu-
se. John inota dintr-un capéat in altul al bazinului si vedea doar apa. Dar eu
0 vazusem pe ea, si ea pe mine. Apoi mi-a facut cu mana, in semn de salut.

Asa ca i-am facut si eu cu mana, in semn de salut. Dupa care mi-a ras-
puns cu cel mai mare zdmbet pe care il vizusem vreodata.
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C and am plecat de la bazin, fata era tot acolo, asteptand in ninsoarea ce
continua sa cada din cer. Nu mai statea langa geam, ci la intrare. Pal-
tonul ei rosu radia in lumina felinarului, iar zépada {i stralucea pe caciula.
Topéaia de pe un picior pe altul, probabil voind sa se incalzeasca. Apoi m-a
observat, a zambit cu toata gura si a inceput sa alerge spre mine, oprindu-se
in fata mea, in zapada.

—in sfarsit ai venit! a exclamat.

— Da? am intrebat.

A ramas pe loc, privindu-ma. Nu stiam ce ar trebui si spun. Era des-
tul de evident ca asteptase sa ies afara. Dar de ce? O mai intalnisem pana
atunci? Ar fi trebuit sa o recunosc? O fi fost vreo colega de gcoala? Sau vreo
verigoard sau o ruda de gradul al treilea, cu care poate am facut cunostinta
la vreo reuniune de familie? Oricat m-am chinuit, nu am reusit sd-mi amin-
tesc daca o mai intalnisem. $i chiar cred ca mi-ag fi amintit fata aceea. O fata
mica gi pistruiata, cu ochi verzi ce stréluceau in intunericul iernii, o gura
mare si zambitoare si cu ditamai strungareata intre dintii din fata.

12






— Ma numesc Hedvig, a raspuns fata. Stai putin, trebuie s ma prezint
cum se cuvine, cu numele intreg. Hedvig... sigur, mi-ag dori sa pot spune ca
méa cheama Hedvig Victoria Johanna Rosendal Ekelund sau ceva aseména-
tor... dar ar fi o minciund. $i nu-i frumos sa minti, mai ales cand intalnesti
pe cineva pentru prima oara.

S-a oprit putin sad-si traga sufletul, un lucru foarte intelept din moment
ce cuvintele ii tAgneau din gura cu o viteza ametitoare, si, daca nu ar fi stat
acum sa-si tragd putin sufletul, probabil ar fi lesinat. Apoi a intins méana si
a spus:

— Ma numesc Hedvig Hansen, din pacate. Hedvig Hansen. Poate iti ima-
ginezi cd e ugor gi simplu. Unii oameni spun ca e foarte practic sa te cheme
Hansen. Dar ei spun asta fiindca cel mai probabil au un nume mult mai in-
teresant si pur si simplu nu si-au imaginat cat de plictisitor si banal e sa te
cheme doar Hansen. N-am primit nici méacar un al doilea prenume, un ama-
rat de Anna sau Eng, sau méacar de-ar fi reusit s puna intre Hedvig si Han-
sen un nume plictisitor, ca Gerd. $tii, n-o sad-1 iert niciodata pe ai mei pentru
cd n-au reusit sa aiba méacar un dram de imaginatie cand mi-au pus numele.

— A&, am raspuns... Aha...

Atat am reusit sa spun. Nu mai intalnisem niciodata pe cineva care sa
vorbeasca atat de mult si de repede, si oricum nu era bine sa ai un raspuns
pregatit pentru orice situatie. Dar apoi i-am zarit ména, care inca era intin-
sd spre mine, asa ca m-am grabit sa ii raspund la salut.

— Ma numesc Kristian. Kristian Wilhelmsen.

— Imi pare bine, Kristian, a raspuns Hedvig. Nu ai idee cat de mult ma
bucur sa te cunosc. Ma bucur extraordinar si sfasietor de mult.

— Pai, nu, nu am, am zis.

— Mergem? a intrebat Hedvig.

— Da, am raspuns.

Trebuia sa ma duc acasa, iar daca Hedvig voia s ma urmeze nu prea pu-
team sa o refuz. A inceput sa topaie in dreptul meu, parand ,extraordinar



si sfagietor” de bucuroasa. Nu
cred ca-mi aminteam sa mai
fi vazut pe cineva atat de bu-
curos.

— Aiinotat bine, a spus
zambind. Dintr-un capat
in altul al bazinului si
inapoi. Dar si incredi-
bil de repede. Cum ai
invitat sa faci asta?
Cat timp ti-a luat sa
poti inota astfel? Exer-
sezi des?

— Da, i-am raspuns.

— Imi imaginez. Pare minunat sa
inoti asa, de parca ai aluneca prin apa ca
un peste, sau ca un rechin, sau poate ca
un delfin ce sare de bucurie; stii, eu iubesc
delfinii, tu nu? Arata de parca ar zambi tot tim-
pul, ai observat asta? Ca delfinii zambesc? Eu '

cred ca ei zdmbesc pentru ca le place atat de
mult sa inoate, nu crezi? Pur si simplu zdmbesc
deoarece se bucura enorm ca se pot deplasa atat de
repede prin apa.

— ...da, am raspuns.

— Tu nu vorbesti prea mult, a spus Hedvig. Dar nu-i nimic, imi place ori-
cum de tine, esti atat de priceput la inot. Tu iti dai seama cat de norocos esti
pentru ca poti sa inoti atat de bine?

— De fapt, nu m-am gandit la asta pana acum, am zis.

— Ar trebui sa te gandesti cu multa atentie si seriozitate la asta, a spus
Hedvig.






Apoi, pentru prima data, a ramas tacuta cateva clipe. M-am uitat la ea.
Acum nu mai zambea, ci se uita la mine cu o privire aproape severa, fiindca
nu imi dadeam seama cat de norocos eram sa pot inota. Si apoi am priceput.

— $i tu... Tu nu stii sé inoti? am intrebat-o.

Hedvig nu a raspuns, dar i-au scanteiat ochii.

— Nu.

A inspirat adanc si a inghitit in gol.

— E cea mai mare dorintd a mea, cea mai mare din tot universul, a réas-
puns ea cu voce scizutd. Cred cd as fi un om mai desavarsit daca as sti sa
inot.

— Eu cred ca pari destul de desavarsita, daca te ajuta cu ceva.

Dar Hedvig nu a raspuns.

O vreme ne-am plimbat prin zapada, apoi am ajuns la Strada Mare. Era
impodobita ca in fiecare an de Criciun. Intre case erau agatate crengi de
brad, cristale stralucitoare in forma de fulgi de zapada si panglici rosii. Hed-
vig a intors capul si si-a ridicat privirea, uitdndu-se la luminile ce scanteiau
deasupra noastra.

— Din fericire, in lumea asta sunt multe alte lucruri de care sa te poti
bucura, a spus.

— Probabil ca da, am raspuns.

— Sa nu uitam de Craciun, a spus Hedvig. Nu e oare Craciunul atat de
minunat, incat inima aproape iti sare din piept, iar capul aproape iti explo-
deaza?

— Ba da, e destul de frumos, am incuviintat.

De obicei imi placeau foarte mult ornamentele de Craciun agatate pe
Strada Mare, dar anul acesta chiar nu imi aminteam sa le fi observat, cu
toate cd mai era doar o singura saptdména pana la Craciun; chiar nu le ob-
servasem pana acum.

— Destul de frumos? a intrebat Hedvig. Asta e tot ce poti s& spui despre
Créciun, despre cea mai frumoasd, cea mai minunata, cea mai primitoare gi
cea mai extraordinara perioada din an?



Apoi din senin m-a privit aproape suparata.

— Stii ce cred eu?

— Nu...

— Eu cred cé inoti prea mult.

N-am spus nimic si am simtit ca incep
sd ma enervez. De fapt cine era fata asta?

Fata asta care dintr-odata se afla langa
mine, voia sa vind cu mine peste tot si
vorbea despre lucruri pe care nu le in-
telegeam? Si care apoi se prefécea ca
ma cunoaste foarte bine?

— Inot cat vreau eu si inot, am
raspuns.

— Asa sa faci, a spus.

— $i tu de ce nu inveti sa inoti, daca
tot iti doresti atat de mult? am intrebat-o.

— Nu e treaba ta! a raspuns Hedvig.

S-a uitat lung la mine. $i ochii au inceput iar
sé-1 scanteieze, insa de data asta pareau sa arunce
adevarate fulgere.

— Atunci iti urez la revedere si sa ai o cina placuta! i-am spus.

— Multumesc, asemenea, pofta buna diseara, a zis Hedvig.

— De fapt, am luat cina deja, am completat.

— De parca imi pasa ce faci, a spus Hedvig.

— In plus, mi se pare c& vorbesti prea mult, am spus.

— i tu esti mut ca o broasca-testoasa, mi-a trantit-o Hedvig.

— Salut, am spus.

— Adio si la revedere! a exclamat Hedvig.

— Acum plec, am spus.

— Bine, a zis Hedvig.

— Da. Foarte bine! am exclamat.




Apoil am mers prin zapada cat am putut de repede. Ce fata enervanta.
Enervanta si incredibil de vorbareatd. Folosea atatea cuvinte bizare! Sigur
n-aveam s-o mai vad niciodata. Nici macar pentru o clipa.

Dar apoi i-am auzit incé o datéa vocea.

— Kristian?

Am continuat sd merg. N-aveam de gand sa ma intorc.

— Asteapta! a strigat. Kristian, asteapta. Imi pare rau!
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